LIBRO “EL SUR” JORGE LUIS BORJES

LARRAÑAGA TORRÓNTEGUI RAMÓN ANTONIO

Maestro de Danza, y Maestro de Teatro – Egresado del Instituto Nacional de Bellas Artes.

 Jorge Luis Borges (1899-1986) fue un gran escritor, poeta, ensayista y autor de varias colecciones de cuentos argentino. El cuento “Sur” es el último relato de la colección “Cuentos de ficción” (1944), que contiene obras maestras de Borges como “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius”, “Pierre Menard, autor de Don Quijote” y “El jardín de senderos que se bifurcan”. La historia utiliza material autobiográfico. Cuando Borges vivía en París en los años treinta, trabajando como bibliotecario y colaborando en revistas de vanguardia, tuvo un accidente: se lastimó la cabeza, se envenenó la sangre, casi murió, y a partir de ese momento comenzó el proceso de pérdida de la vista. Este episodio de 1938 fue decisivo en la conversión de Borges a la escritura profesional y quedó en parte reflejado en el cuento “Sur”.

 Esta es una historia muy corta y concisa. Su protagonista, Juan Dahlman, es el encargado de la biblioteca municipal de Buenos Aires. Convierte la vena romántica heredada de su abuelo alemán en una pasión por su tierra natal, Argentina. La encarnación del criollo y del orgullo nacional es la finca en el sur del país que heredó de su madre: Nos dice el personaje Juan Dalman, “Una de las imágenes más vividas que quedaron grabadas en mi memoria fue la del callejón de eucaliptos balsámicos y la casa alargada de color rosa, que a veces se volvía carmín. Los negocios y quizás la apatía lo mantuvieron en la ciudad. Cada verano se conformaba con la agradable sensación de poseer esa propiedad y con la certeza de que esa casa lo estaba esperando allí en la llanura”. En los últimos días de febrero de 1939 le ocurrió algo completamente inesperado.

 Tras conseguir una edición rara y largamente deseada de “Las mil y una noches”, Dahlman no esperó con impaciencia el ascensor en la oscura entrada de su casa, sino que comenzó a subir rápidamente las escaleras. En la oscuridad, algo le rasca la frente, luego su frente ensangrentada golpea la hoja de una puerta recién pintada. Dahlman se durmió con dificultad, pero despertó al amanecer, y a partir de esa hora la realidad se convirtió en una pesadilla. La fiebre lo atormentaba y las ilustraciones de “Las mil y una noches” coloreaban sus delirantes visiones.

 Amigos y familiares lo visitaron y, con una sonrisa forzada, insistieron en que tenía buen aspecto. Dahlman los escuchó con una especie de asombro impotente y se sorprendió de que no supieran que estaba en el inframundo. Ocho días transcurrieron como si fuesen ocho siglos. Un día apareció el médico de cabecera con un nuevo doctor y lo llevaron al consultorio de la calle Ecuador para hacerle una radiografía. Dahlman, tendido en la ambulancia, pensó que, en alguna habitación extraña y diferente, por fin podría olvidar.

 Se sintió alegre y de repente quiso charlar. Al llegar, lo desnudaron, le afeitaron la cabeza, lo sujetaron a una mesa, le iluminaron los ojos hasta dejarlo ciego y mareado, lo escucharon y luego un hombre con una máscara le metió una jeringa en el brazo. Hasta ahora, toda esta descripción reproduce con precisión el cuadro clínico de la septicemia y la cirugía necesaria en este caso. Observemos que el autor no enfatiza el estado delirante del paciente; sus palabras de que Dahlman está en el “inframundo” se perciben como una metáfora común del sufrimiento físico.

 El curso de la enfermedad se da a través de la percepción del paciente; el lector se acostumbra al hecho de que el mundo se le muestra a través de los ojos del héroe de la historia, y en estado de fiebre es incapaz de evaluar objetivamente su condición. Hay que tener en cuenta que los antibióticos que pueden suprimir las infecciones virales se inventaron más tarde: en 1939, el diagnóstico de "sepsis" (aún no es mencionado en la historia) generalmente significaba la muerte. Pero la narración no se interrumpe, sino que continúa incluso sin un párrafo. El momento del comienzo del juego con el lector no está resaltado en el texto.

 -  Se despertó con náuseas (un toque realista: una persona vuelve en sí después de la anestesia), con la cabeza vendada en una especie de cámara que parecía un pozo (por un lado, así es como el héroe puede percibir la sala postoperatoria, por otra parte, hay muchas evidencias de que el paso de la vida a la muerte es percibido por la conciencia como un movimiento a lo largo de un determinado túnel, un pozo), y en los días y noches siguientes a la operación, se dio cuenta de que hasta entonces sólo había estado en el umbral del infierno. Los trozos de hielo en mi boca no eran nada refrescantes. Sigue una descripción del sufrimiento postoperatorio del paciente, que “lo distrajo de pensar en un tema tan abstracto como la muerte”.

 Pero el lector atento, que continúa siguiendo los acontecimientos posteriores en la vida de Dahlman, ya tiene en mente la posibilidad de que el héroe realmente muriera en la segunda página de la historia, y luego toda la presentación posterior está coloreada con los extraños colores de otro mundo. Él va a su finca para recuperarse. Una ambulancia lo lleva a la estación; Al abandonar la capital para dirigirse al sur, siente que está entrando en un mundo más antiguo y duradero. En el contexto de su admiración por las duras costumbres del sur pastoral, intactas por la civilización, estas palabras parecen una evaluación puramente ética, pero si el lector admite la posibilidad de la muerte del héroe durante la operación, entonces el mundo más antiguo adquiere un significado más amplio de regreso a los orígenes: puede ser un regreso al lugar de donde todos venimos, un regreso al olvido. La misma dualidad acompaña toda la descripción de su viaje en tren.

 En el camino, lee el mismo libro que le causó problemas: “Las mil y una noches”, pero el mundo que pasa frente a las ventanillas del tren es más fabuloso, más mágico que cualquier cuento de hadas. La justificación realista de su felicidad durante el viaje es el regreso del convaleciente a la vida. Mira las imágenes parpadeantes y todo le parece irreal, como sueños de la estepa. Reconoce árboles y cereales, pero no recuerda sus nombres... El viaje transcurre como en un sueño y, a veces, Dahlman se queda dormido por debilidad. El autor construye la descripción de este viaje de tal manera que cuanto más se desplaza el tren hacia el sur, más aumenta la sensación de irrealidad de lo que ocurre, como si todo lo que ve fuera al mismo tiempo un contraste con sus impresiones del hospital y una continuación de ellas.

 El tren no para en la estación que necesita Dahlman, y tiene que bajarse y, para llegar a la finca, pedir un caballo en una tienda del pueblo, cuyo dueño se parece notablemente a uno de los celadores de la clínica. Dahlman decide cenar en este restaurante, que le parece la encarnación de sus ideas sobre la pureza de la moral patriarcal del Sur. La historia avanza rápidamente hacia su desenlace. En una de las mesas, varios muchachos del pueblo comían y bebían ruidosamente, a quienes Dahlman al principio no prestó atención. En el suelo, cerca del mostrador, estaba sentado un anciano, encorvado, sin ningún signo de vida. Los largos años lo han desgastado y pulido, como las aguas que fluyen desgastan la piedra o las generaciones humanas desgastan un pensamiento sabio. Era oscuro, bajo y seco, y parecía estar fuera del tiempo, en la eternidad. El anciano como signo de eternidad es a la vez una metáfora familiar y, en el contexto de la historia, un mensajero de otro mundo, porque la eternidad puede ser tanto la vida eterna como la no existencia eterna.

 - Dalman notó con satisfacción que la gente de aquí usaba vincha, ponchos tejidos en casa, chiripas largas y botas suaves hechas en casa, y pensó... que verdaderos gauchos como éstos sólo permanecían en el Sur. Los detalles etnográficos del traje son muy queridos por Dalman. Y cuando los peones de cara áspera de la mesa de al lado comienzan a tirarle bolas de pan y a reír, claramente buscando pelea, la primera reacción del inteligente Dahlman es hacer como si nada hubiera pasado. - Dalman se dijo a sí mismo que no tenía miedo, pero que sería estúpido dejarse arrastrar, él mismo, que acababa de salir del hospital, a una pelea sin fundamento con extraños.

 Intenta actuar racionalmente, pero la situación se desarrolla como una mala pesadilla. Los peones se pelean y ofrecen a Dahlman, cuyo nombre conocen (¿de dónde serían? Ahora el héroe no puede ignorar sus insultos, ya que su honor se ve directamente afectado), luchar con cuchillos. El propietario, con voz temblorosa, comenta que Dahlman no tiene ningún arma. Y aquí en el relato, por segunda vez, se escucha la misma frase que inicia la descripción del accidente con Dahlman: “Y en ese momento ocurrió lo inesperado”. Lo inesperado en el primer caso fue un envenenamiento de la sangre y posiblemente la muerte. La segunda suposición se ve apoyada por el hecho de que esta vez la misma frase introduce un episodio de pelea a cuchillo, que no puede terminar de otra manera que con la muerte del héroe.

 Desde su rincón, un viejo gaucho, que de pronto cobró vida y en quien Dahlman vio una señal del Sur (“Su Sur”), le arrojó un puñal desnudo, que cayó justo a sus pies. Fue como si el Sur hubiera decidido que Dahlman debía responder al desafío. Dahlman se agachó para recoger su daga y dos pensamientos pasaron por su cabeza. Lo primero es que este gesto casi instintivo le obliga a luchar. La segunda es que esta arma en su mano inexperta no le servirá para defenderse, sino para justificar su propia muerte. A veces jugaba con una daga, como cualquier hombre, pero no sabía manejar armas; Sólo sabía que los golpes se daban de abajo hacia arriba y precisamente entre las costillas. “Los médicos no me aconsejarían hacer esas cosas”, pensó.

 -Vamos-dijo el chico. - Se dirigieron hacia la salida, y si Dahlman no tenía esperanza, tampoco tenía miedo. Al cruzar el umbral, sintió que morir en un duelo a cuchillo, luchando bajo un cielo despejado, hubiera sido una liberación, una felicidad y unas vacaciones para él en aquella primera noche en el hospital cuando le clavaron una aguja. Sintió que, si pudiera elegir o desear su propia muerte, entonces ésta sería la muerte que elegiría y desearía. - Dalman agarra el mango de la daga, que probablemente no necesitará, y sale a la extensión plana.

 Este final de la historia está tan abierto a la libertad de interpretación como todo el desarrollo anterior de la trama. Aquí está, la muerte elegida por el héroe: no en una cama de hospital, sino de acuerdo con sus ideas sobre cómo debe morir un hombre. ¿Cómo se relaciona esta muerte final del héroe con su primera muerte? Por supuesto, con una lectura realista de la historia, esta muerte de Dahlman en un duelo (que es esencialmente una pelea de borrachos) parece un accidente absurdo. Pero si admitimos que su “primera muerte” tuvo lugar en la mesa de operaciones, entonces la muerte en el final no es sólo una imagen delirante que finalmente aparece en su conciencia que se desvanece, sino una afirmación de la libre elección del héroe.

 Hasta qué punto esta elección es libre, hasta qué punto está predeterminada por el destino, es una cuestión aparte; De una forma u otra, el héroe acepta la muerte inevitable en el final, pero vale la pena prestar atención al cambio repentino en el tiempo gramatical de la narración en el último párrafo de la historia: de la narración en pasado, el autor pasa al tiempo presente, lo que significa que el período en esta historia no está establecido, el héroe “sale al aire libre”.

 Dejemos de lado los problemas que surgen al leer el relato literalmente (el problema romántico del choque entre la idea ideal del Sur del héroe y la realidad, el problema de la conciencia patriarcal en su versión sudamericana, el “machismo”, el problema de la naturaleza y la cultura). Su producción inusual por sí sola hace que "Yug" sea interesante. Pero desde el punto de vista de los principios de la narrativa posmodernista, la multiplicidad de lecturas implícitas en la historia debería ponerse en primer plano. En relación con muchas obras posmodernistas, es imposible responder a la pregunta: ¿Qué está pasando en este texto? Cada lector está incluido en un juego especial de desentrañar el significado de lo que está sucediendo, y ni siquiera a nivel de las características psicológicas de los personajes, sino, como vemos claramente en el ejemplo de “Sur”, ya a nivel de la trama.