miércoles, 3 de diciembre de 2025

 

LIBRO MANDARINAS CITAS SIMONE DE BEAUVOIR (PARTE CINCO)

LARRAÑAGA TORRÓNTEGUI RAMÓN ANTONO

Maestro de Literatura Inglesa. Universidad Latino americana del Norte.

 

 - “Existencia normal: ¿qué podría ser más imprudente? Es una locura cuántas cosas hay en las que no hay que pensar para poder vivir el día entero de principio a fin y no volverse loco, es una locura cuántos recuerdos hay que renunciar y cuántas verdades hay que renunciar” - “Anteriormente pensaba que la felicidad era una forma de dominar el mundo, cuando más bien era una oportunidad para protegerse de él. Sin embargo, ¿no basta con escuchar esa música, mirar la casa, el tilo, las hojas del manuscrito sobre la mesa y decirse a uno mismo:

“Soy feliz”? - “Me reprocharán no haber escrito ni Guerra y paz ni La princesa de Cleves”. Fíjate que las bibliotecas están llenas de libros que yo no escribí”, añadió alegremente. - Pero por alguna razón siempre nombran a estos dos” - “Piénselo, nunca creí en todo esto”, dijo. - ¿Qué es todo esto? - Amar y ser amado. - ¿En qué creías? — Habitación permanente, comida regular, mujeres por una noche: confiabilidad. Pensé que no debería pedir más. Pensé que todos estarían solos para siempre. Y de repente... ¡tú!” - “En otras palabras: me darán una patada en el trasero y yo sustituiré la otra mitad”, dijo Julien riendo”

- “Siempre pagamos por nuestros propios errores, pero hay puertas a las que los acreedores nunca llaman, y hay otras a las que irrumpen; es injusto” - “Él se levantó, ella también se levantó; fue un momento peligroso; Después de besarla apresuradamente en la sien, se volvió hacia la pared, fingiendo quedarse dormido al instante; pero a veces ella se aferraba a él y empezaba a temblar o murmurar, y la única manera de calmarla era dormir con ella; No tuvo éxito siempre y siempre con...” - “Ah, la conversación fue por el camino equivocado; No es fácil pasar de las palabras que te dices a ti mismo a las que dices en voz alta”

 - “Cuando vives tan cerca de una persona como yo con Robert, juzgarla es traicionarla” - “Las mujeres siempre vegetan. “No siempre”, me atreví a objetar. - ¿Crees? Nadine sonrió. - Mírate a ti mismo, por ejemplo: bueno, sales, tienes pacientes, pero nunca llegarás a ser Freud. Conservó su costumbre infantil de expresar juicios desagradables sobre mí en presencia de su padre” - “Si me alejé no fue porque la situación me asustara, simplemente preví su inevitabilidad para poder divertirme con ella” - Estoy aquí para mi propio placer.

Me encanta ir a cócteles. ¿Y tú no? - No veo nada interesante en esto: tal vez puedas explicármelo... - Por favor: conoces a un montón de gente con la que no tienes ningún deseo de encontrarte” “Nos consideraban arrogantes, misántropos o impostores. Supongo que la idea de que simplemente no nos atraía la luz nunca se le ocurrió a ninguno de los que estaban ansiosos por aburrirse aquí. El aburrimiento era el flagelo que me aterrorizaba desde la infancia. Para evitarlo, quise darme prisa desde el principio...”

 – “¿Quieres decir que una persona debe tratar su vida con el mismo cuidado con el que trata los libros? - Yo pregunté. - Pero eso no le impide cambiar. - Siempre que cambie de acuerdo consigo mismo. Estaba pasando por cambios importantes, pero todavía seguía mi propio camino. (...) - Imagínate a Rambo, que tú...” – “Si sólo fuese escritor no me interesaría: ¡hay tantos! Cuando lo tomé en mis brazos a la edad de veinticinco años, él sólo pensaba en literatura; Pero inmediatamente me di cuenta de que podía hacerlo ascender mucho más alto. Conseguí convencerle de que su vida y su obra debían formar un todo único y conducir a…”

– “La vida no viene en pedazos, hay que tomarla como un todo, es todo o nada, pero lo que pasa es que no hay tiempo para todo, ese es el drama” – “Nos tomamos demasiado en serio. En verdad, nuestras acciones valen poco, y este mundo vale poco: es fibroso, poroso, frágil. Los transeúntes se apresuraban a través de la niebla, como si fuera extremadamente importante para ellos llegar un poco antes aquí o allá; y al final todos morirán, y yo también: cuánto más fácil hace eso la vida”

– “La literatura no es necesariamente alegre», observó Henri. - ¡No, definitivamente! —Lambert se opuso. — Incluso lo triste se vuelve alegre cuando se hace arte a partir de ello” – “A los veinte años era ambicioso y me hice demócrata. Quería ser el primero, pero el primero entre iguales. Si la competición estuviera amañada desde el principio, la apuesta no valdría nada” – “El tema principal de conversación con mis padres eran las catástrofes que amenazaban al mundo: el peligro rojo, el peligro amarillo, la barbarie, la decadencia, la revolución, el bolchevismo; Lo imaginé como una forma de monstruos terribles que devorarían a toda la humanidad. Aquella noche mi padre profetizó como de costumbre: revolución...”

– “Al costado de la carretera, cerca de la casa quemada, había un puesto: naranjas, plátanos, chocolate; Nadine corrió hacia adelante, agarró dos naranjas y le entregó una a Henri; Al ver esa alegría sencilla, que dos kilómetros separaban inexorablemente de Francia, sintió como aquella cosa negra y dura en el pecho, que durante cuatro…” – “Me amas, pero no quieres sacrificar nada por nuestro amor. Tengo que darlo todo” – “Crees que la soledad se puede romper por la fuerza: no hay nada más inapropiado en el amor”

– “Sus ojos reflejaban la misma insaciabilidad maníaca de la noche cuando me miró: sólo podía soportarla de un niño o de una persona enferma” – “Cada uno tenía su manera de engañar al otro: ella me lo contaba todo, yo no le decía nada”- “Hay personas que están más enfermas que tú. - ¿Cómo es eso? — Cuando ves a esas personas te preguntas: ¿cómo pueden soportarse? Crees que si no están locos deberían infundir horror en sí mismos. No das esa impresión” – “Te sientes culpable por desgracias que no compartes”

 – “Cuando mis compañeros fueron exiliados a Siberia, yo estaba en Viena; Otros fueron asesinados en Viena por las "camisas pardas", y yo estaba en París; Durante la ocupación de París estuve en Nueva York. Surge la pregunta: ¿cuál es el beneficio de seguir vivo? El tono de Skryasin me conmovió; Cuando pensamos en los deportados también sentimos vergüenza: no estamos en nada...” – “¡Cuando piensas en todo lo que se podría haber hecho y lo que no se hizo! ¡Todas estas oportunidades perdidas! Ningún pensamiento, ningún impulso, en lugar de apertura: aislamiento. Aquí está el pecado más grave: el pecado de omisión”

– “Se dice que para él el futuro quizá sea una tumba, que desaparecerá en ella sin dejar rastro, como Rosa y Diego. Y lo que es peor: quizá el hombre de mañana lo considerará un retrasado, una víctima de ilusiones, un embaucador, un inútil o un culpable, en una palabra, un superfluo. Y…” – “Cuando una noche me abrazó en medio de los jardines de la plaza del Carrusel, dije indignada: “No besaré a nadie más que al hombre que amo”. Él respondió con calma: “¡Pero tú me amas!” Y me di cuenta inmediatamente de que era verdad.

Si no me di cuenta antes es porque todo pasó demasiado rápido: todo con él…” – “A primera vista, Dubreuil escribió de manera caprichosa, para su propio placer y, al parecer, cosas completamente infundadas; Y, sin embargo, al cerrar el libro, sentiste una oleada de ira, de disgusto, de indignación y tuviste un deseo de cambio. Tras leer algunos pasajes de sus obras, Dubreuil podría ser considerado un puro…”

– “A lo largo de un largo periodo de tiempo, las pinturas murales y los objetos encontrados durante las excavaciones dieron testimonio de un continuo desarrollo artístico. Luego, de repente, los dibujos y las esculturas desaparecen y durante varios siglos se produce un declive que coincide con el desarrollo de nuevas tecnologías. Así pues, estamos entrando en una era en la que…” – “Yo no creé el cielo ni la tierra, y nadie me pide cuentas; ¿por qué, entonces, estoy siempre ocupado con los demás?” – “Malfilatre, Bourgoin y Picard dieron su vida al borde del bosque, pero Henri siempre pensará que siguen vivos.

En la misma mesa comieron con ellos guisado de conejo, bebieron vino blanco y hablaron del futuro, sin creer realmente en él; cuatro soldados; Pero después del final de la guerra, uno volvería a ser burgués, otro campesino, dos...” – “Por supuesto, él mismo ha cambiado desde 1939. Antes era izquierdista, consideraba a todos los hombres como hermanos, la burguesía le repugnaba y la injusticia le indignaba: sentimientos maravillosos, nobles, que no le comprometían a nada. Ahora lo sabía: para distanciarse realmente de su clase, no debía escatimar esfuerzos” - “Él me abrazó y las lágrimas brotaron de mis ojos.

—¿De verdad fui tan cruel? “Me confundiste”, dije. — ¡Tenía tanto miedo! - ¿Aterrador? ¿Tenías miedo de los alemanes en París? - No. - ¿Te confundí? Hay algo de lo que estar orgulloso...” – “La ignorancia es algo muy conveniente, pero no da una idea de la realidad” - “¿Qué puedo decir? Todos somos un poco puritanos, pensó. - Incluyéndome a mí. Y todo porque no soportamos que nos restrieguen nuestros privilegios en la cara” - “¿Quién es verdaderamente honesto? Me uno a la SRL porque apruebo su línea, pero ignoro el hecho de que es muy probable que el movimiento fracase. Lashom está orientado a la productividad y está de acuerdo con métodos que no aprueba.

Nadie pone todo su ser en cada una de sus acciones; la acción misma obstaculiza...” - “Le conmovió profundamente cuando ella dijo en ese tono y con esa expresión: “Qué dulce eres”. En el taxi, apoyó la cabeza de Josette en su hombro y pensó: "¿Qué puedo hacer por ella?". Ayudarla a ser actriz, sí, pero a ella realmente no le gusta el teatro, no llenará el vacío que siente; y si no lo hace...” - “El arte y el lujo no son la misma cosa”, comentó tímidamente Lambert. —No —convino Louis.

“Pero si a nadie le atormenta más la conciencia, si el mal desaparece de la tierra, el arte desaparecerá también. El arte es un intento de integrar el mal. Los progresistas organizados quieren eliminar el mal: condenan el arte a muerte” - “El lujo me enferma”, dijo Skryasin. - ¿Te refieres al falso lujo? - Falso, real, ¿cuál es la diferencia?, no me gusta el lujo, eso es todo. —¿Cómo no amar el lujo? “No me gusta la gente que ama el lujo”, aclaró Skryasin. “En Viena”, añadió de repente, los tres vivíamos en una choza y entre los dos teníamos…”

- “Él se puso de pie. Miré la mesa de servicio, los libros, la fotografía de Anna y me sentí un sinvergüenza. Durante quince años esta oficina fue el centro de su universo y su hogar; Allí la verdad parecía indiscutible, la felicidad era importante y el derecho a ser uno mismo parecía un gran privilegio. Él no pudo...” - “No son las preguntas las que te hacen inmodesto, sino sólo las respuestas” - “Puedes estar enojado con él, pero no puedes prescindir de él. Con él todo cobraba significado, la vida parecía un gran privilegio y vivían con fuerzas redobladas. Transformó un paseo por la campiña francesa en una expedición científica”

 - “El problema es que yo solía creer en la felicidad; Lo que quiero decir es que pensaba que la gente feliz estaba en el camino correcto. Curar a un paciente significaba convertirlo en una persona real, capaz de dar sentido a su vida. Hay que creer en el futuro para creer que cada vida tiene sentido” - “Pensé una vez más que me alegro de ser mujer, porque trato con hombres y con ellos hay muchos menos problemas” - No quiero ser un sinvergüenza, pero no siento vocación de mártir. A veces la situación me parece sencilla: si ya no amas, entonces no amas. Y otras veces me parece injusto dejar de amarla: después de todo, ella sigue siendo el mismo Paul”

- “¿Crees que te tomó demasiado a la ligera? Pero es por respeto. - Lo sé. Impone voluntariamente sus convicciones a los demás: admitámoslo, esto es hasta cierto punto una forma imperialista de respeto” - “Parecía que estaba de mal humor, lo cual parecía extraño: los demás, por el contrario, parecían alegres, incluso Paul, incluso Skryasin, que no estaba en absoluto abatido debido a la desesperación crónica” - “Había mucha verdad en el reproche que una vez me hizo Nadine: “Nunca llegas hasta el final”. Miraba a las personas con ojos de médico y por eso me resultaba difícil establecer relaciones humanas con ellas. La ira, el resentimiento... rara vez era capaz de ello, y los buenos sentimientos hacia mí casi nunca me conmovían: evocarlos era mi...”

No hay comentarios:

Publicar un comentario