LIBRO MANDARINAS CITAS SIMONE DE BEAUVOIR (PARTE SEIS)

LARRAÑAGA TORRÓNTEGUI RAMÓN ANTONO

Maestro de Literatura Inglesa. Universidad Latino americana del Norte.

 

 - “¿De verdad vas a dejar de escribir? - Yo pregunté. - Sí. Después de terminar este ensayo, no escribiré más. - ¿Pero por qué? - ¿Por qué escribo? —Dijo Robert en respuesta. —Porque no sólo de pan vive el hombre y porque creo en la necesidad de algo más. Escribo para salvar todo lo que está descuidado...” - “Henri los imaginó sentados en la oficina tomando una taza de café: Dubreuil, Nadine, Anna; No decían: “Es un sinvergüenza”, no, eran demasiado escrupulosos para eso: no confiaban, eso es todo; ¿Qué le puedes decir a alguien que no confía? Un criminal puede al menos buscar justificación para sí mismo, pero ¿un sospechoso? Está completamente desarmado”

– “El amor nunca está enteramente dirigido hacia ti, la amistad está llena de accidentes, como la vida misma, pero el odio no pierde su oportunidad y es tan inexorable como la muerte” “¡No es eso lo que quería!», se dijo con repentina melancolía, sin saber en qué estaba pensando: si en las lágrimas de Anna, o en el rostro sombrío de Lambert, o en la decepción de Josette, en los amigos, en los enemigos, en los ausentes, en.… los últimos dos años o aproximadamente toda tu vida” - “Me gustaría que me juzgaran por lo que hice, no por lo que no hice” – “Gemí: no sólo de placer, sino de felicidad. Placer. Solía ​​apreciarlo; pero no sabía que el amor físico pudiera ser tan emocionante.

El pasado, el futuro, todo lo que nos separaba, murió a los pies de nuestra cama: nada nos separaba ya. ¡Qué victoria! Lewis estaba completamente absorto en mi…” – “- ¡Luis! -le rogué. - ¡Al menos dime que tienes sentimientos amistosos hacia mí! - ¿Sentimientos amistosos? Pero te amo, dijo apasionadamente. Lewis se volvió hacia la pared, y yo lloré durante mucho tiempo: o porque él me amaba, o porque yo misma no podía amarlo, o porque algún día él dejaría de amarme...” - “¡Cuántas muertes llevo dentro de mí! Murió la muchacha que creía en el cielo, murió la muchacha que creía que los libros, las ideas y el hombre que amaba eran inmortales, murió la joven que caminaba contenta por un mundo destinado a la felicidad, murió la mujer enamorada, despertando riendo en Lewis's brazos. También son...”

 - “Si es un círculo vicioso, no hay salida. - Puedes hacerlo - objetó Henri. -Si quieres, puedes. - La apretó contra sí. - Atrévete a darme tu confianza, aunque dudes que la merezca. La idea de ser engañado te llena de horror, pero aun así es mejor que ser injusto” - “Estados Unidos no quiere la guerra, Anna - dijo Philip mirándome con reproche. - Explícales esto detalladamente a tus amigos franceses. Y si lo estamos preparando activamente es precisamente para no tener que llevarlo a cabo. Y nunca seremos fascistas. - Eso no es lo que me dijiste hace dos años —respondí. - Tú…”

- “Todos los intelectuales norteamericanos hablan de impotencia, y es aquí donde, me parece, reside un curioso complejo” - “Me gustaría que me explicaras por qué me siento tan irremediablemente normal: es sospechoso, ¿no? - ¡No hay nada más sospechoso!”  - "Dale a Robert papel y tiempo, y no necesitará nada más", dijo Paul; Recordé la oficina, tan llena, sin mí. A veces, al menos el año pasado, quise darme peso, pero incluso entonces sabía que en todas las áreas que eran importantes para Robert, yo era incapaz de ayudarlo; Cuando se enfrenta a problemas reales...” - “¿Crees que serías feliz así? - Yo pregunté. - Al menos nunca sería infeliz. - No necesariamente. Hay personas que se vuelven infelices porque no se sienten felices: creo que tú eres uno de ellos”

- Mi propia casa, una esposa amada ni demasiado ni poco, hijos. - ¿Crees que así de apegado está Murray a Ellen? ¿Ni demasiado ni muy poco? —pregunté con curiosidad. “Es obvio”, respondió Lewis. - ¿Y ella? ¿Cómo lo ama ella? Lewis sonrió: “Pienso demasiado y …” - “¿Alguna vez has intentado tomar drogas? - ¡Oh, no! " Lewis respondió animadamente. -Lo sabes muy bien: adoro todo lo que es peligroso, pero desde lejos. Estaba bromeando, pero decía la verdad. Todo lo que es peligroso, excesivo, temerario, le fascina; Sin embargo, él mismo quería vivir sin riesgos, con moderación y prudencia. ¡Qué contradicción...!”

- “No, la fachada colorida no funcionó con Lewis. Muéstrale templos, paisajes, mercados, y él inmediatamente mirará más allá: detrás de todo esto ve gente, y tiene sus propios pensamientos sobre lo que debe ser una persona: en primer lugar, una persona que no se humilla, una persona que tiene deseos y lucha por satisfacerlos…” - “Sabes, no creo que los indios sean muy felices. Sus ropas son divertidas, pero ellos mismos no lo son” - “Viajar, deambular por el mundo para ver con tus propios ojos lo que ya no existe, lo que no te concierne, es una ocupación dudosa. En esto estábamos de acuerdo, tanto Lewis como yo; Aunque ambos estaban extremadamente interesados”

- “Sin embargo, no pude, como lo habría hecho hace diez años, entregarme sin pensarlo dos veces a la contemplación de la belleza muerta que se extendía ante mí. Esta civilización, que sacrificó tantas vidas humanas por el bien de los juegos de piedras, no dejó nada atrás; Más que su crueldad, me ofendió su infertilidad” – “Hasta ahora, la antigüedad ha estado personificada para mí por el mar Mediterráneo; En la Acrópolis, en el Foro, contemplaba mi propio pasado sin sorpresa, pero nada conectaba a Chichén Itzá con mi historia” – “Vamos abajo: ¿quieres? -Sabes muy bien que nunca digo que no. - Pero me encanta cuando respondes: sí” - “Por supuesto que se pueden escribir excelentes libros sobre temas políticos, como lo demuestra su novela”, añadió cortésmente. “Pero me parecería deseable que se devolvieran a la literatura pura sus derechos.” “Esas palabras no tienen ningún significado para mí”, afirmó Henri.

Y añadió con sarcasmo: “Ya sabemos a dónde conduce cuando intentan separarse…” - “¡En mis memorias doy semejante arma contra mí mismo! - Ése es el valor del libro - respondí animadamente. – ¡Es una rareza una persona que se atreve a abrirse! Pero si finalmente decide, gana” - “En cualquier caso, la historia conducirá inevitablemente a la creación de una sociedad sin clases”, continuó Skryasin, “esto es cuestión de dos o tres siglos. Por la felicidad de la humanidad que vivirá en este intervalo, deseo ardientemente que la revolución tenga lugar en el mundo bajo el dominio de Estados Unidos y no de la URSS.

– Por alguna razón me parece que en el mundo...” - “Me detuvo con un gesto y me recompensó con una encantadora sonrisa eslava: “Te entiendo”. La liberación acaba de llegar; Estás abrumado por la euforia; “Ya has sufrido bastante en cuatro años y crees que ya lo has pagado todo, pero cada vez tienes que pagar de nuevo”, dijo con repentina amargura y me miró” - “¿Por qué no, después de todo? Esta noche todo parecía posible. Paul se hará famoso, su carrera la cautivará, parecerá posible. Paul se hará famoso, su carrera la cautivará, será libre, viajará a todas partes, aquí y allá conocerá el amor, alegre y efímero. ¿Por qué no?”

 - “El problema es que la acción ha cambiado de apariencia. La resistencia es una cosa, la política es otra. Henri no se inspiró en la política” – “Ella nunca escuchaba la radio; sólo quería obtener noticias a través de ella” - “Esto es lo que encontraron: ¡sincronización! Como si esto probara algo o pudiera sustituir el entendimiento mutuo” – “¿Qué sentido tiene salirse del camino trillado? Es cierto que estoy un poco sin aliento aquí, pero uno también se acostumbra a estar sin aliento” - “Cada uno tenía su propio pasado, los caminos del futuro no se cruzaban, la gente a nuestro alrededor hablaba idiomas diferentes, los relojes se reían de nosotros...

No, no había ninguna conexión entre él y yo: solo esos sollozos reprimidos en mi garganta” – “La sirena exhaló su último suspiro en la orilla del mar; Por amor a un joven, entregó su alma inmortal, y de ella no quedó nada: ni recuerdo, ni voz, sólo un poco de espuma blanca. Intenté tranquilizarme: "¡Es un cuento de hadas!" Pero no era un cuento de hadas. La sirena soy yo. Dios se ha convertido en una idea abstracta en lo más profundo...” - “Apreté los labios para no hacer más preguntas; Logré evitar la trampa de los espejos, pero las miradas: ¿quién puede resistirse a este abismo vertiginoso? Me visto de negro, hablo poco, no escribo, todo esto crea mi apariencia que los demás ven”

 – “Siguió sonriendo y toda la pedantería aprendida desapareció de su rostro: parecía que éramos buenos viejos amigos, cómplices. "Bueno", pensé, "ahora está usando hechizos eslavos". Pero el hechizo funcionó, yo también sonreí” – “¿Qué hacer con el cadáver? Sé que se utilizan para hacer pancartas, escudos, armas, premios, megáfonos y chucherías domésticas, pero ¿no sería mejor dejar sus cenizas en paz? Monumentos o polvo, no importa, pero eran nuestros hermanos. Pero no tenemos otra opción: ¿por qué desaparecieron? Así que nos dejen en paz. Olvidémonos...” -

“La coerción policial desempeña el mismo papel en la URSS que la presión económica en los países capitalistas; si lo hace de forma más sistemática, entonces sólo veo ventajas en ello; un régimen en el que el trabajador no esté amenazado con el despido, y el gerente no esté amenazado con la ruina, sino que simplemente se vea obligado a inventar algunas formas nuevas...” – “Hubo un tiempo en que conocían a sus amigos y enemigos, se amaban a riesgo de sus vidas y se odiaban a muerte. Ahora toda amistad se veía ensombrecida por las reservas y el resentimiento, el odio se había evaporado; nadie estaba dispuesto a dar la vida o matar”

“Tuvo mala suerte con su pasado. A Henri le parecía a menudo que todos los años pasados ​​permanecían a su disposición, íntegros e ilesos, como un libro recién cerrado que podía abrirse de nuevo; se prometió que antes del final de su vida seguramente lo resumiría; sin embargo, por una razón u otra, tal intento siempre terminaba en fracaso” – “Se podrían dudar de los documentos encontrados en los archivos del Reich, que hablaban de nueve millones ochocientos mil prisioneros; los informes sobre los prisioneros polacos liberados en 1941 podrían considerarse sospechosos; pero para rechazar obstinadamente todas las pruebas de los hombres y mujeres que sobrevivieron en los campos, hay que...”

“Las mujeres eran mucho más jóvenes y hermosas que en el salón de Claudie, y ningún drama espiritual distorsionaba sus rostros cuidadosamente elaborados; había muchas modelos ansiosas por convertirse en estrellas en ciernes y estrellas ansiosas por convertirse en estrellas; todas vestían vestidos negros, tacones muy altos, con...” – “No se me exigía nada: me bastaba quedarme como estoy, y el deseo de un hombre me convirtió en el milagro más hermoso. Era tan tranquilizador que, si el sol se detenía en medio del cielo, dejaba que la eternidad siguiera su curso, sin prestarle atención”

“A la mañana siguiente la radio confirmó la derrota de los alemanes. “La paz realmente está llegando”, se repitió Henri, sentándose ante su escritorio. “¡Por ​​fin puedo escribir!” Decidió: "Definitivamente intentaré escribir todos los días". ¿Qué exactamente? Él no lo sabía y estaba feliz por ello; otras veces lo sabía todo demasiado bien. Esta vez lo intentará...”

“¿Entonces aquí es donde vives? - dijo alegremente. “Entiendo por qué nunca me invitaste: ¡está muy feo aquí!” ¿Dónde pones los libros? - No los tengo. Después de leer un libro, se lo doy a mis amigos, pero ellos, por regla general, no lo devuelven. "Pensé que un escritor vive entre paredes llenas de libros". - Ella duda...” - “Él es culpable, total y completamente culpable, incondicional e irrevocablemente: ¡qué gracia! Cansado de preguntarme interminablemente: ¿tengo razón o no? Esta tarde al menos sabía la respuesta: sí, soy culpable, absolutamente culpable”

– “¿Pasó algo? No te ves bien. "Tengo un dolor de cabeza terrible: dormí poco y bebí mucho vodka, nada grave", respondió Skryasin” – “Caminó hacia donde le llevaban sus ojos, París era hermosa y triste, como Brujas Muertas en la bruma dorada del otoño, y el odio le pisaba los talones” – “Estaba claramente aliviado de poder hablar conmigo. Y me admití que, probablemente, él no me necesitaba personalmente, pero la mujer cuyo lugar yo ocupaba ciertamente le era útil: sin duda, ese era mi lugar, mi verdadero lugar en la tierra” – “No perteneces aquí. - ¿Quién sabe su verdadero lugar en este mundo? - dijo Luis.

"Si crees que conoces el tuyo, probablemente sea porque a los borrachos se les concede una gracia especial" - “Y es verdad, hoy en día no es fácil ser joven”, pensó Henri. Decidió tener una conversación seria con Lambert en los próximos días. “¿Pero ¿qué debería decirle de todos modos?” Empezó a desnudarse. "Si fuera comunista o cristiano, no tendría tantas dificultades", se dijo. — La moral universal puede ser...” – “¿Podría leer algunas páginas de su manuscrito? ¿A qué has llegado exactamente? - preguntó Henri mientras estaban sentados en uno de los cafés Balance por la tarde, esperando que amainara el calor. “Estoy escribiendo un capítulo sobre la idea de cultura”, respondió Dubreuil.

 ¿Qué significa que una persona nunca deja de hablar de sí misma? ¿Y por qué...?” - “Cada mañana me despertaba con la alegría del día anterior y por la noche me encontraba enriquecido con una enorme cantidad de novedades. ¡Mucha suerte de recibir el mundo de tus manos favoritas a los veinte años! ¡Mucha suerte para ocupar tu propio lugar en este mundo! Robert también logró otro milagro: me protegió de la soledad sin privarme...”

- “Si los demás no cuentan, no tiene sentido escribir. Pero si los valoras, es maravilloso evocar su amistad y confianza con palabras; Es sorprendente ver cómo tus propios pensamientos resuenan con ellos” - “Pronto me di cuenta de que esto formaba parte de los placeres de viajar: amistades sin futuro y la tristeza superficial de las partidas” – “¿Tienes amigos escritores? - ¡Oh, no! - respondió impulsivamente. Y sonrió: “Tengo amigos que empezaron a escribir cuando vieron que yo ganaba dinero con sólo sentarme ante una máquina de escribir, pero no se convirtieron en escritores”. - ¿Ganaron dinero?

Él se rió abiertamente. - Se escribía quinientas páginas en un mes…” – “A los veinte años me di cuenta de que el mundo entero me estaba mintiendo, y esto me sumió en una ira terrible; Creo que por eso comencé a escribir y sigo escribiendo... - ¿Sigues enojada? "Quizás", dijo con una sonrisa contenida” - “- ¿Por qué eres tan amable conmigo? “Ya te lo dije: no soy nada amable”. Soy un gran egoísta. El caso es que eres una parte de mí”